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Alfredo Müller, pittore e incisore italo-francese, nacque a Livorno nel 1869 e 

morì a Parigi nel 1939; nessuno studio critico è mai stato intrapreso sulla sua 

opera, che resta dunque riservata a pochi intimi, malgrado l’importante mostra che 

si è tenuta a Livorno nella primavera del 2011 ai Granai di Villa Mimbelli.  

 
Se Livorno non fosse stata la Livorno delle Nazioni, Alfredo Müller non sarebbe 

mai esistito: semplicemente non sarebbe mai nato. Egli è uno di quegli “eterni 

livornesi” preceduti da generazioni di antenati provenienti da luoghi molto distanti e 

diversi, che non si sarebbero mai incrociati se il porto del Granducato di Toscana 

non li avesse riuniti qui. È la Livorno delle Nazioni che lo porta qui, come europeo 

senza frontiere prima ancora che questo concetto esistesse, ma “condannato” ai 

pregiudizi nazionalisti in ogni luogo dove visse; figlio di un negoziante 

internazionale svizzero, nipote di un medico anglo-svizzero, Charles Schintz, che era 

presidente della Congregazione protestante Olandese-Alemanna, pronipote di 

Agostino Kotzian – uno dei personaggi chiave nella storia della ferrovia Leopolda, la 

prima via ferrata toscana – cugino del pedagogo Enrico Mayer e dell’umanista 

Giampietro Vieusseux, discendente di un capitano della marina irlandese che aveva 

sposato la figlioccia di Benjamin Franklin, conosciuta a Tunisi, e che oggi riposa 

nell’antico cimitero degli Inglesi di Livorno... 

 

Fu certamente l’amicizia con Puccini e la sua influenza, ora dimenticata, a 

riunire i giovani pittori avanguardisti del Club La Bohème a Torre del Lago, dove la 

famiglia Müller passava l’estate, nella villa del prozio Kotzian (oggi villa Orlando). 

Alfredo Müller è certamente un eroe romantico dal destino tragico. Giovane e ricco, 

Müller vede rovinate le proprie fortune dal crack della Banca di Livorno del 1890; la 

sua pittura, screditata dal maestro della scuola macchiaiola Giovanni Fattori, è 

ritenuta colpevole – con le sue ascendenze francesi - di influenzare i giovani artisti 

della sua generazione, spregiativamente definiti “Mullerini” dallo stesso Fattori; nel 

1895 è immigrante squattrinato in Francia, e infine viene bloccato a Firenze nel 

1914 a causa della guerra. 

 

Dobbiamo forse accontentarci che la presenza di questo pittore nella storia 

dell’arte e nel cielo di Livorno e della Toscana sia come quella di una cometa, che 

lascia al suo passaggio nient’altro che una sottile polvere dorata? E se invece 

provassimo a interessarci alla sua opera? Ma come si può farlo se non la si 

osserva? Come comprendere la sua pittura se non si guardano da vicino quelle 

sorprendenti pennellate di colore disseminate sulle tavole di legno? Nel 1922 in 

occasione di una sua personale a Milano, Müller si augurava che: «il  pubblico e la 
critica possano analizzare senza preconcetti  il  mio  istinto che è l'arte  mia».  

 



E così sia! Francesco Andreotti, Azzurra Conti, Livia Giunti e Hélène Koehl l'hanno 

preso in parola e hanno accettato la sfida, organizzando una mostra temporanea di 

una ventina di opere, ospitata nella Galleria Studio d'Arte dell'Ottocento di Livorno, 

per invitare lo spettatore a fare un viaggio iniziatico nel cuore della sua pittura.  

 

L'occhio della telecamera segue il lavoro del pittore, pennellata dopo pennellata, 

cogliendo l'inedita sequenza di colori e forme che si susseguono su supporti diversi, 

cercando infine di restituire il percorso di uno sguardo intento ad esplorare la tela. 

Man mano, lungo il viaggio, la magia erompe, e l'artista ― considerato fin troppo 

cerebrale dai suoi contemporanei per via di quella tecnica pittorica che rimanda sia 

a Claude Monet, scoperto a Parigi nel 1890, sia a Paul Cézanne con cui Müller ha 

dipinto (senza dimenticare la lezione del suo primo maestro, il ritrattista fiorentino 

Michele Gordigiani) ― torna a essere semplicemente Müller, un personaggio 

seducente dalla pittura malinconica e luminosa. Vi sono poi le sue acqueforti che 

evocano il decennio trascorso a Parigi. Il viaggio è accompagnato dal pianoforte di 

Ellina Akimova, dalla voce di Matteo Giunti che interpreta Müller, dalle parole di 

Verlaine e Dante recitate da Livia Giunti e Francesco Andreotti, e infine dalla 

magnifica voce della soprano Andreea Soare che canta il Giusto cielo di Rossini, 

un'aria che ha la capacità di restituire meglio di qualunque discorso l'ambientazione 

delle Arlecchinate di Müller, scene tragiche ma dal tono leggero. 
 

Hélène Koehl, presidente dell’associazione Les Amis d’Alfredo Müller  
(traduzione Matteo e Livia Giunti) 

 

Oggi, l’associazione Livorno delle Nazioni Vi invita, insieme ai realizzatori del film, a 

intraprendere un viaggio intimo alla scoperta di questo misconosciuto artista che, 

dopo tutto e prima di tutto, è uno dei grandi livornesi da non dimenticare. 

 

 

 


